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Peu de personnes savent aujourd’hui l’histoire du petit oratorio de 
la Fuite en Égypte, de M. Hector Berlioz, qui a toute la naïveté d’un fabliau 
du moyen âge, et qui a donné lieu à une des plus célèbres partitions de 
son auteur: l’Enfance du Christ. La Fuite en Égypte remonte environ à douze 
ans. Or, dans cet espace de douze ans, magnum vitœ intervallum, comme dit 
un ancien, beaucoup de choses d’accomplissent, beaucoup d’autres 
s’oublient; deux générations d’hommes disparaissent, en emportant bien 
des souvenirs; deux autres générations arrivent, ayant tout à apprendre. Il 
n’est donc pas hors de propose de vous raconter l’origine et l’histoire de ce 
petit mystère, qui parut pour la première fois, en 1851 ou 1852, aux concerts 
de la Société Sainte-Cécile, sous le titre de «la Fuite en Égypte, mystère dans 
le style ancien, par Pierre Ducré, maître de musique de la Sainte-Chapelle 
de Paris, en 1679.» 
 
M. Berlioz passait un jour la soirée chez un ami, où se trouvait un 
de ses anciens condisciples de l’académie de Rome, M. Duc, un savant 
architecte. On jouait au whist, à l’écarté; seul, M. Berlioz ne jouait pas. Il 
aimait mieux s’ennuyer. — Puisque tu ne joues pas, lui dit M. Duc, chante. 
— Je n’ai pas de voix. — Le beau mérite de chanter quand on a de la voix! 
Chante sans voix; un compositeur n’en a pas besoin. — Pour toute 
réponse, Berlioz poussa un soupir. — Eh bien, reprit M. Duc, puisque tu 
ne veux ni jouer ni chanter, compose. Tiens! Il me faut absolument une 
page de musique signée de toi pour mon album. — M. Berlioz prit une 
feuille de papier blanc, y traça quelques portées sur lesquelles vint se 
poser un andantino à quatre parties pour orgue. Il crut y voir un certain 
caractère de mysticité agreste, et, le musicien réveillant l’homme de lettres 
(je ne dis pas le parolier), l’idée lui vint d’y appliquer un texte versifié. Le 
morceau d’orgue disparaît et devient ce chœur en trois couplets de l’Adieu 
des Bergers, si suave, si pur, si onctueux, et dont les parties inférieures, la 
basse surtout, se meuvent par des contours si moelleux, qu’elles 
deviennent en quelque sorte autant de mélodies distinctes, s’entrelaçant 
les unes les autres autour de la mélodie dominante. 
 
Le morceau terminé, ou plutôt improvisé, paroles et musique, on 
quitte les tables de jeu pour le lire au piano. On essaye, on tâtonne, on finit 
par le déchiffrer passablement. On est émerveillé de cette douce musique 
et du tour moyen âges des versicules. — Maintenant, dit M. Berlioz à son 
ami Duc, je vais mettre ton nom là-dessous; je veux te compromettre. — 
Non pas, répondit M. Duc, je ne suis pas compositeur; je voudrais l’être et 
avoir fait ce morceau, mais je ne veux pas qu’on se moque de moi. — Soit! 
s’écria M. Berlioz; ton nom y sera tout de même; je vais l’accoler à la 
seconde note de la gamme; l’auteur sera Pierre Ducré, que j’institue maître 
de musique à la Sainte-Chapelle de Paris, au dix-septième siècle. Ce qui 
fut dit fut fait. 
 
Quelques jours après, le bagage musical de Pierre Ducré s’enrichit 
du Repos de la Sainte Famille, de cet adorable récit pour ténor que nous 
avons successivement entendu chanter par Jourdan, par Roger, et, aux 
deux derniers concerts de l’Exposition, par Warot, récit que le public fait 
toujours répéter. M. Berlioz fit précéder le tout de cette petite ouverture 
fuguée, pour un petit orchestre, en fa dièze mineur sans note sensible, un 
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autre chef-d’œuvre de grâce, d’instrumentation délicate et piquante, un 
charmant badinage en contrepoint gothique. 
 
Ainsi fut achevée la Fuite en Égypte. M. Berlioz n’y songeait plus, 
lorsque, un mois plus tard, un chœur vint à manquer sur le programme 
d’un concert de la Société Sainte-Cécile, je crois, que le compositeur 
dirigeait. L’idée lui vint de remplacer le chœur absent par l’Adieu des 
Bergers, en laissant celui-ci sous le nom de Pierre Ducré et sous le titre que 
j’ai transcrit tout à l’heure. Les choristes s’éprirent d’une vive affection 
pour ce morceau. — Où donc avez-vous déterré cela? dirent-ils à M. 
Berlioz. — Déterré est le mot, répondit-il. Ce morceau a été trouvé dans 
une armoire murée tandis qu’on faisait la restauration de la Sainte-
Chapelle. 
 
Quelques critiques donnèrent fort bien dans le panneau, Allyre 
Bureau entre autres, écrivain distingué, excellent musicien, auteur de 
quatuors de violon très-recommandables. Quand l’imagination se monte, 
et que l’esprit ne se défie pas, il est si facile, et, j’ajouterai, si naturel, de se 
laisser entraîner! Ces critiques ne manquèrent pas de se récrier sur la séve 
mélodique, le parfum d’antiquité, la fraîcheur d’inspiration de ces maîtres 
oubliés, 
 
Dont le vieux style encore a des grâces nouvelles. 
 
Une belle dame pâle, adversaire déclarée des œuvres de M. Berlioz, 
triomphait et disait à M. Duc après le concert: — Ce n’est pas votre M. 
Berlioz qui trouverait des choses pareilles. Voilà qui est simple, 
mélodieux, délicieux! — Hélas! madame, répondait M. Duc, c’est 
pourtant, ne vous en déplaise, mon M. Berlioz qui a fait cet Adieu aux 
Bergers; il l’a improvisé devant moi, un soir, sur une table d’écarté. — M. 
Berlioz est un impertinent! repartit vivement la dame en se mordant les 
lèvres. 
 
La réplique est jolie, amoureuse, admirable. 
 
et surtout péremptoire! Ce disant, la belle dame pâle devint pourpre de 
dépit. 
 
J’ai dit qu’après avoir achevé la Fuite en Égypte, M. Berlioz la perdit 
de vue. Cela peut paraître étrange, et rien pourtant n’est plus certain. C’est 
que M. Berlioz ne prit pas d’abord au sérieux ce qu’il regardait comme un 
badinage musical. Lui-même se moqua fort agréablement de son œuvre 
dans une lettre écrite de Londres, à la date du 15 mai 1852, et adressée à 
son ami M. Ella, directeur de l’Union musicale de Londres. Il s’y égaya d’une 
façon fort spirituelle et fort incisive sur le style innocent, un peu niais, de cette 
musique d’ancêtres. Cette lettre se trouve en tête de l’édition de la Fuite en 
Égypte, publiée il y a onze ans par M. Richault, et M. Berlioz est bien 
capable d’avoir supprimé cette édition depuis que le petit oratorio a été 
intercalé dans le grand oratorio de l’Enfance du Christ, et en est devenu la 
seconde partie. Je présume fort que le grand succès du mystère dans le style 
ancien est la vraie cause qui a fait que M. Berlioz l’a enfin pris au sérieux et 
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lui a suggéré l’idée de l’Enfance du Christ, dont les première et troisième 
parties (les nouvelles) renferment des beautés non moins originales et 
peut-être d’un ordre plus relevé. 
 
Je ne veux pas omettre de dire qu’aux deux concerts de l’Exposition 
de peinture, du boulevard des Italiens, l’exécution de la Fuit en Égypte a été 
précédée et suivie de l’Invitation à la valse, orchestrée par M. Berlioz, et de 
l’ouverture admirable du Carnaval Romain. Toutes les fois que j’entends 
l’Invitation à la valse ainsi transformée, je ne puis m’empêcher, quel que soit 
le plaisir que j’éprouve, de regretter que Weber n’ait pas entendu son 
œuvre pour piano, si magnifiquement revêtue de tout le luxe de 
l’instrumentation, Quel n’eût pas été son étonnement s’il avait vu lui-
même une pareille métamorphose, dont il ne soupçonnait sans doute pas 
la possibilité? J’ajoute qu’au dernier concert, la Fuite en Égypte s’est 
montrée à côté de la poétique conception de Félicien David, Christophe 
Colomb. 
 
Il me reste à vous entretenir encore de deux œuvres remarquables: 
le deuxième concerto pour piano, de M. Georges Pfeiffer, et un quatuor 
inédit pour deux violons, alto et basse, du célèbre violoniste Ernest. C’est 
le 9 février que M. Georges Pfeiffer a exécuté son nouveau concerto dans 
la salle Pleyel. Cette œuvre se compose de trois parties: un allegro 
maestoso, un intermezzo et un finale. Il y a de beaux élans dans l’allegro. 
Néanmoins, l’auteur semble s’y être moins préoccupé de l’enchaînement 
des idées que du rôle brillant qu’il a donné à l’instrument principal. En 
effet, M. Georges Pfeiffer déploie dans ce morceau une exécution si 
foudroyante, que l’orchestre a peine à le suivre. Évidemment, l’auteur a 
voulu concentrer tout l’intérêt sur le piano. 
 
L’intermezzo est une délicieuse barcarolle qui se poursuit avec une 
ingénuité et un abandon pleins de charme. Ce morceau suffirait à lui seul 
pour prouver que M. Georges Pfeiffer possède le don très-rare de la 
mélodie. 
 
Quant au finale, c’est un morceau hors ligne, tout à fait digne d’un 
maître consommé. L’auteur y a rencontré une idée vraiment 
symphonique, idée féconde par les développements et les contrastes 
auxquels elle donne lieu. Ici, le piano, sans cesser d’être l’instrument 
principal, devient instrument d’orchestre. Le trait symphonique, qui sert 
de motif, galope sur le clavier, rebondit sous les archets, et se répercute 
aux instruments à // 102 // vent, avec mille jeux imprévus ou variés. Un 
compositeur doit s’applaudir d’avoir trouvé un semblable motif, et d’en 
avoir tiré parti avec tant de science et de verve. 
 
Le rondo pastoral du premier concerto de M. G. Pfeiffer, ce rondo 
adopté par le Conservatoire et qui a été entendu dans la même séance, a 
fait le plus grand plaisir assurément; mais il est loin de valoir le finale dont 
je viens de parler et qui signale, chez le jeune compositeur-pianiste, un 
progrès très-sensible. Je ne veux pas quitter la salle Pleyel sans féliciter M. 
Auguste Wolff de l’idée qu’il a eue d’enrégimenter, en société chorale, les 
ouvriers de la maison Pleyel et Wolff. Ces ouvriers ont rendu avec tant 
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d’ensemble le chœur des prêtres de la Flûte enchantée [Die Zauberflöte] et le 
choleur intitulé la Vapeur, de M. Ambroise Thomas, que l’auditoire les a 
redemandés. 
 
Le mardi gras, la Société Alard, Franchomme, Casimir Ney et 
Magnin s’était transportée dans les salons de M. et Mme A*** pour y 
exécuter, devant une assemblée choisie, un quatuor inédit du grand 
violoniste Ernst. Ce quatuor n’est pas, comme on aurait pu s’y attendre, 
une sonate pour violon solo avec accompagnement de trois instruments. 
C’est un vrai quatuor concertant, savamment intrigué à la façon des 
grands maîtres. Le premier morceau est en quelque sorte un tour de force 
tant l’auteur s’y est astreint à suivre son motif, qu’il ne lâche pas un seul 
instant et qu’il conduit jusqu’à la conclusion avec une persistance qui 
témoigne d’une grande puissance de développement. 
 
L’adagio est d’un fort beau sentiment musical, noble et grave. Le 
sujet intermédiaire y est rehaussé par un dessin qui se promène tantôt au 
second violon, tantôt à l’alto, de la tonique à la quarte inférieure. C’est la 
pièce capitale de l’œuvre. 
 
Le scherzo, ou plutôt le minuetto, est d’un rhythme original. Je ne 
m’explique pas pour quelle raison ce minuetto n’a pas de trio. 
 
Le finale a beaucoup d’ampleur. Le motif présent quelque analogie 
avec une des phrases saillantes d’Euryanthe. Mais il n’y a ici ni imitation ni 
même réminiscence. C’est simplement une rencontre fortuite. Ce morceau 
n’en est pas moins fort bien suivi, fort bien traité, et d’un très-bon effet 
dans son ensemble. 
 
Pour bien apprécier ce quatuor, dont l’exécution est fort difficile, il 
faudrait l’entendre plusieurs fois. Il révèle une grande intelligence 
musicale, une main fort habile et une vocation réelle pour le style propre à 
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